...

Levantei-me e deixei-me ficar sentada na cama uns segundos. Olhei em meu redor e reconheci a minha roupa espalhada pelo chão do quarto. Comecei a vestir-me, calmamente, sem pressa e sem olhar para trás.
-Fica.- disse ele
Continuei a vestir-me e não lhe respondi. Primeiro o vestido, que estava meio engelhado, mas não se notava muito. Depois as sandálias. No fim, fui ao pé do espelho com um pé metálico e comecei a ajeitar o cabelo com os dedos, simulando uma escova. Fui à minha mala e tirei o batom vermelho, o meu preferido, e retoquei os lábios. Pisquei o olho a mim mesma, não sei porquê mas gosto de o fazer no espelho, como se estivesse num flirt comigo mesma. Dei uma última vista de olhos de frente, depois de costas e estava pronta.

Olhei de soslaio para ele, ainda deitado, enquanto punha a minha mala ao ombro.

- Isto é um passatempo para ti, não é?

- Não, eu passo o tempo a ler, ouvir música, no ginásio, sei lá a fazer muitas coisas. Para mim isto é mesmo pelo prazer.
Baixou os olhos em sinal de desistência, como se qualquer argumento fosse em vão. Virei-me e saí do quarto.
Sabia que não era compreendida. Há coisas muito difíceis de explicar.